无声无息的写点《玛德娜夫人》和《粉眼》但索伦每次想看看她写的什么，玛格丽特都没有答应，捂着跑回了屋里。久而久之，他也很规矩的不问不看不乱打听，回回都是待她写完了半个章节然后搁下笔，才凑过来跟她说话。

玛格丽特抓了抓脑袋，驱散那些碎片记忆，硬着头皮顺着那些剧情继续往下捋。

《玛德娜夫人》厚厚的长篇小说的稿件，跟随她走了许多的路，到了很多的地方。

即便是回过头来修改字词句，她还是能瞬间就记起，写到这个章节的时候，她在哪里，那天是什么天气。

那时候住的是哪里的旅店，发生了什么，遇到了什么，他们在一起做了什么，游玩了什么。

记忆会惩罚每一个认为自己没问题的人。

玛格丽特感到苦恼，到了某种程度，她只能将前面的情节全部选择性忽略，不再修改了。

她拿出另外的一令白纸，继续顺着大纲往下写，没完没了的让剧情在脑子里快进，直到结束。

于是乎，在姨妈看来，玛格丽特又像是瞬间变成了另外一个人。整天把自己关在屋子里写东西，不是写长的就是写短的，除了写作就是吃东西，别说洗脸梳头，她连觉都彻底不睡了，门缝里整夜燃着烛光。她每天都忧心玛格丽特会不会像隔壁鞋匠家赌博的大儿子一样猝死。隔那么两个小时就上楼去看一趟，送水送吃的，看看她是睡在桌子上还是床上。

直到某一天，玛格丽特写完了大约一英寸厚的手稿，忽然意识到四月已经来临。

该去伦敦了。