二月花就刊出来了，等待他看到，恐怕能猜得出来，这故事的撰写与她有关。

他到时候会怎么想，她不知道。

她有些懊恼，歉意，担忧，更多的又是觉得总算解脱，深深地感到轻松，终于什么都要结束了。

“再见，我说，再见，这应该是我最后一次特意来找你了。”说着，玛格丽特抬起头，稳稳的封住了他的嘴唇，就像第一次亲吻的那样，柔和而漫长，平静的仿佛救赎。

索伦一点点的等着这个吻冷却，他感到恍惚，甚至无心思考。在她说了最后一句再见，头也不回的朝书房外走去，身影完全消失的时候。索伦才回过神，手里紧紧的捏着那一对小兔子，对着空气咽了一句几乎听不见的"再见。”

他知道，这就是结束了。

后面几天的清晨，玛格丽特两耳不闻窗外事。无论是府邸里的任何事情，都不再打听，不再好奇。她开始带一位新招进来没两天的女管事熟悉环境，准备工作，以及每天的事务。

过程中，偶尔也会与索伦打照面，不过她总是恭恭敬敬的，做完该做的就离开。

直到新来的人完全熟悉了工作，玛格丽特也将所有行李都捎带下了山。三月下旬即将来临。

临走的那会儿是个阴雨天，她一早就起床来，梳洗收拾，不到七点就来到套间外，将最后一班岗上完。

早晨，索伦从祖母那里一起用过早餐后回来。这顿饭进行的并不顺心，或许是因为她要走了而感到孤独，又因为他与祖母起了矛盾，他当所有人面拒绝了一切相亲的要求。出了套间，却又听姑姑说了一些莫名其妙的话，她话指父亲即将迎来的婚姻，却让索伦听出了弦外之音。

莫名其妙到让他对自己一直以来的心结产生怀疑。这一切，几乎关于所有他最在乎的事情。

实在是太多了，太杂了，他不知道应该先反应哪一件。索伦坐在一直待着的地方，手里卷着报纸，头脑感觉无限地放空着。等了好久，脚步声终于从门外响起，他抬头，看见玛格丽特带人从储物间里走了出来。

她穿着庄园里每个仆人都不一样的浅色裙装，盘着头发，神色自若地，像他介绍新来的叫什么名字。

又向他正式地告辞。

索伦紧紧克制着冲动，看上去毫无异样，只不过眼睛不受控制地紧盯着，似乎要把她的样子刻在脑海里。

他感觉一切都无限的虚无，仿佛从未存在过。恍惚的仿佛意识已经被自我保护机制所催眠，像是睁眼睡着了一样茫然。玛格丽特完全敬业，她让自己无视了索伦深深的目光，转身朝门廊厅外走去。

穿越长廊，下了楼梯，到仆人们通行的那条窄廊。玛格丽特迎面看见男仆抱着最新的《二月花》来到眼前。对方见了她，询问了两句，是不是这个。

“就是这个，送上去给索伦先生看吧。”

“好的。”

玛格丽特说着，看着男仆拾阶朝楼上走去。她回过头，不偏不倚地朝庄排屋走着，拿了最后两件行李，径直出了北门，梅兰妮已经带着马车来接她了。

玛格丽特早已与庄园里的同事告了别，故而这会儿没人来送，她也走的更利索。

梅兰妮看着玛格丽出来，上前替她接了行李，安顿好。“怎么心不在焉的，不做仆人了还不好?快上车呀，午饭已经做好了，等着你回去吃………

玛格丽特摇头，蹬上马车，她缩在有点破旧的座位里，挨着梅兰妮回头朝窗外看去。

这座庄园，在她的目光里一点点缩小，直到最后看不见了，被湿润又绿意盎然的春景所替代。

好像梦醒，只剩下春季的惘然。

庄园里，男仆将玛格丽特吩咐的东西交给他。“她让你给我的?”

索伦的心猛然像是被什么东西给刺了一下，指尖微微颤抖，接了那本书。什么也没说，只是让所有人都从眼前离开，面无表情地打开，一页页地翻阅。

心仿佛被琴键拨动，一下比一下沉重，他凭着感觉，找到了似乎她想让他看到的东西。

铅版字，印刷的规整清晰的写着。

“雪埠河岸的钟声再一次响起了，这预示着黎明将至。’天亮之后，你能听见城市里四处蔓延着有节奏的机械嗡鸣，共振，别为此感到焦躁，更不要恐惧。

它并不会伤害你。

玛格丽特回到安格莱旅舍，蒙着头在被子里睡了好几天的觉。她什么也不干，除了吃就是睡觉，听着阁楼外淅淅沥沥的春雨，好像可以就这么昏沉一辈子。

白天的时候，什么精神都打不起来，一提起笔，就总是无限的放空，去想一些现在已经跟她毫无关系的事情。

直到姨妈都看出来点问题，端着牛奶上楼来，旁敲侧击问她是不是有什么事，玛格丽特这才故作轻松地摆摆手。

“我能有什么事，我只是太累了，这几天休息的，感觉好多了。”她慢悠悠地打起精神，感觉好像有点习惯了，就思索着要把过去几个月落下的写作计划全都赶起来。

刚坐到书桌前，玛格丽特就想起在南方度假的时候。那会儿总有闲来无事的时候，她写东西并没有避着索伦，他看报纸，读书，研究图纸，她也在旁边