“我所处的这个时代……”杜甫顿了顿，修改了措辞，“或者说你口中的‘现代社会’又是什么时候？是大唐之后的朝代么？”

这个问题在文也好的意料之中，她对答如流，“若要按照如今的计时法，现在是公元2048年，距离……”文也好本想说唐朝，后来突然意识到，毕竟唐朝前后也存在了近三百年，若笼统地依照灭亡的时候来算，难免有些含糊，便贴心地结合杜甫的生平作了补充。

“准确来说，距离你所生活的那个时候已经过去了一千三百多年。”

“已经过去了一千三百多年吗？”这样漫长的时间跨度让他不免惊讶，略有震惊地确认了一遍。

见文也好给出了肯定的回答，杜甫点点头，旋即陷入了沉默。

出乎她的意料，杜甫似乎只是简单地确认了一下如今所处的时空，在得到答复之后便就此打住，并没有对自己的人生或者是大唐的结局进行追问。

反倒是文也好自己坐不住了，觑着杜甫的神色小心翼翼地开了口，“关于你自己、关于大唐，你……就没有什么想要问的吗？”

杜甫的语气很是玩味，难得显出了一丝少年人的意气，“我并不觉得有什么好问的。”

“知道了自身际遇如何？若是因知道后人尊我为‘诗圣’、又写出多少了不得的文章，我便就此骄傲自大、对诗歌以轻慢之心相待，岂不是有多堕这样高的评价？”

“知道了大唐的命运又如何？方才录制视频中，我曾听你提及，我日后会过上颠沛流离的生活。所以我自然想到，或许是家族式微，又或许……”

“是国朝出了动荡。”

分明不过十五六岁的小郎君，却在提起自身、提起国家命运前途的时候，有着如此非比寻常的淡定。与初见时，随遇而安的泰然不同；与相识后，难掩张扬的锐意不同。眼前的杜甫，有着超脱他这个年纪应有的沉稳与持重。

可这样理当相互矛盾的色彩，却在他身上融合得恰到好处，又是如此相得益彰。

或许，这就是自古以来最正统、最纯然的儒家教育，在诗人身上最好的体现吧？文也好怔怔地盯着分外年轻的杜甫，如此作想。没有酸腐愚钝，没有墨守成规，只有蓄势待发与锋芒内敛。

“可如今，我能站在你的面前与你对话，就说明我们并非来自一脉相承的同一时空。你所在的时空接收到所有与大唐相关的已成定局，可若我得知原委，再回到那个时空，或许会另有作为，甚至于力挽狂澜也未可知呢。”

“你是这样想的，对不对？”

杜甫猛然反问，剑眉上挑，带出了几分独属于他的、并不咄咄相逼的锋芒。

“我曾经是这样想的。”文也好直言不讳，“可后来当我开始录制视频，看到你在我旁边的时候，却不这样想了。”

杜甫没有紧接着追问为什么，而是这样静静地等着她说出下文。

说来也奇，两个人从初见至今不过短短几个小时，偏偏你来我往、言语交谈之间的默契，却如同多年老友一般熟稔，还有几分不言自明的默契。

可不就是老朋友吗？文也好突然发笑。

隔着书本，隔着诗歌，隔着时间，遥遥神交的老朋友。

果然，不必杜甫发问，文也好又开了口，“因为我想，如果让你选择，你未必会想知道。”

文也好挑了一筷子青菜放到碗里，却没有立即放进嘴中，反而这样盯着它，盯着苍翠欲滴的青菜。不知怎么，她就忽然想到了杜甫那句“两个黄鹂鸣翠柳”。诗中所谓的“翠”，应当就是这种翠色吧？

“不想知道。”

杜甫这句话说得笃定，只是平淡地将文也好口中最后的四个字重复了一遍，而非带着疑惑的反问。

“不想知道。”文也好点点头，“我小的时候常常幻想着，倘若有人能告诉我，我接下来的人生将会怎样该多好啊。”

“这样，我便能规避掉所有的风险与意外，顺顺当当地过完这几十年，幸福而美满地死去。”文也好将视线从菜叶上挪开，又看向静默不语的少年，“可当我长大了，现在回头想想，难道规避掉已知的风险，就不会有未知的意外降临吗？”

“希望这一次，不是我以己度人。”

杜甫反倒避开了文也好的视线，垂下眸子，挥了挥手里的汤匙，看着碗里的汤花，绽出一个毫不掩饰的笑，“亦余心之所善兮。”

这是中国人独有的含蓄。

还有后半句话被他含在口中，但杜甫想，文也好会懂的。

说完前头那句，文也好已经将青菜放入嘴里嚼了起来。待艰难地含糊咽下之后，她才瞥向对面，两人不约而同地大笑出声。

“下面该你了。”

杜甫歇了歇，又抿了点汤润润喉，随后搁下碗，冲文也好扬扬下巴，示意轮到她提问。

“你问完了吗？”杜甫竟然只有一个问题？不应该吧。

“当然没有。”杜甫摇摇头，“但一来一往，方为君子之道。”

还真是……文也好哑然失笑。出身名门、家境优渥的少年，却不会像现代的公子哥儿一样，满脸都写着得天独厚的傲慢厌烦与盛气凌人。反