身体，是朝着他这边的方向，她张唇，似乎要说什么。

柏檀知道，倪嘉怡要说"晚安哥哥"。

妹妹很乖的，每天都会和他晚安。

但倪嘉怡没说这话，出乎意料软呼呼补了一句，“哥哥，我爱你。”柏檀睁眼，心跳快了几下，咚咚像是打雷，是气的，他条件反射弹射坐起来。

“谁教你的？”

柏檀带着一点责难的味道，以为是幼儿园小朋友在胡乱说话，让倪嘉怡学坏了。

“莞姨啊，她说这样你会开心一点。我说我爱她的时候，她都很开心的。”倪嘉怡捏了捏柏檀的手心，察觉到柏檀坐起来，翻个身，自己也要跟着坐起来，却被柏檀按住。

“乖乖睡着，不要乱动，等会感冒了。”

“哥哥你不开心吗？”

倪嘉怡打了一个哈欠，声音困困的，带着软绵绵的囫囵。她的觉意来得快，这才一会功夫，就已经带着一点睡意了。“早点睡。不许说话了。”

柏檀知道是赵董莞教的之后，语气这才轻了起来，悬着的心又放下，耳边的擂鼓渐渐消弭，继续躺下去。

倪嘉怡缠着柏檀，抓紧他的手腕，非要柏檀一个回答，像是一个复读机。“哥哥你不开心吗？”

“开心。但你不可以对其他人说这个话。”“为什么？莞姨说了，我可以爱很多人，你也可以啊。”倪嘉怡说完，柏檀沉默了一下，他慢慢思索词汇，尽量让自己表达清楚。“这是要很亲近的人才能说的话，不是和谁都可以说的。”“哥哥和我很亲的，因为我们是一家人。”倪嘉怡乐滋滋说道。

“对。但乖仔，爱很重要的，我们要藏在心里，不要说出来。”“藏起来？”

倪嘉怡不懂，“让人开心的东西不说出来干嘛呢？”“爱不能随便说，不然就不重要了。说多了反而觉得没意思，像在作假。”柏檀说完，侧了侧身体，他的方向对着倪嘉怡。两人都侧着睡，近乎于面对面。

柏檀的声音也是小小的，夹杂气音，莫名带着催眠效果，倪嘉怡眼睛已经有点睁不开了。

“那哥哥爱我吗？”

倪嘉怡像是做梦一般呢喃，但即使这么困了，她也要得到回馈，声音夹杂浓重的倦色。

“爱你。快睡，明天要迟到了。"柏檀拍拍倪嘉怡的脊背，轻得像是羽毛坠落。

倪嘉怡轻轻哦了一声，表示自己知道了，“哦”是从喉咙深处挤出来的，像是漂浮的云彩，显然是要睡不睡的状态。

“哥哥晚安……

倪嘉怡还记得这句话，撑着力气说完，声音越来越小，到最后，“安"几不可闻。

也不知道过了多久，柏檀一直睁着眼，手枕着头，望向天花板。周遭静悄悄的，可以听见倪嘉怡平稳的呼吸声，可以听见闹钟滴滴答答走着的声音，还可以听见走道有租户来往的脚步声。

屋内没全黑，窗子那里溜进微弱的光，柏檀侧身可以看见倪嘉怡侧脸的轮廓，像是沉默起伏的山峦。

他低声答应着倪嘉怡的晚安，不知怎的，唇无意识勾起，有一个清浅的弧度。

柏檀闭眼。

“乖仔，晚安。”

第二天闹钟响起来，柏檀起床去外面水房打水。其他的租户也聚集在这里，也会帮着柏檀打水。

“小檀，我今天要做小蛋糕，你晚上带着嘉嘉来吃啊。”有阿姨在喊柏檀，是二楼张南张北的妈妈卫淑。因为卫阿姨对兄妹两很关照，柏檀不好意思拒绝，只能答应下来。

将水壶放好，柏檀去赵董莞那里端早餐，再将倪嘉怡的保温杯和自己杯子里面装好水，顺便把小熊饼干数出来装进小包装袋塞进倪嘉怡挎包，然后才叫着倪嘉怡起床。

倪嘉怡喜欢赖床，半天都喊不起来。

没办法，柏檀只好拖着她，倪嘉怡软绵绵的像是一摊夹不起来的面条。给倪嘉怡穿好衣服之后，柏檀拍拍倪嘉怡的脸，“起来上学了，乖仔。”倪嘉怡迷迷糊糊睁眼，直起身子跟着柏檀刷牙洗脸。等事情结束之后就坐在小板凳上吃早餐。

今天吃的是稀饭和鲜肉包。

倪嘉怡拿起一个包子慢吞吞吃着，身后的柏檀将镜子放在她面前，还有一个木盒，这是算是倪嘉怡的首饰盒，里面满满当当都是她的发夹发圈之类的东西“乖仔今天要扎什么辫子？”

倪嘉怡想了想，“我想要两个辫子，要别上我的两个小蝴蝶夹子。”“好，是哪两个蝴蝶夹子？你有好多个。”柏檀拿梳子将倪嘉怡的头发先梳顺，早上起床，头发乱糟糟的，还有好几根呆毛也冒出来。

倪嘉怡稍微往木盒探了探，“一对的那个，有带子的。”倪嘉怡这么一形容，柏檀就知道了，应该是那对粉丝有蕾丝的鸭嘴夹。他在盒子里面翻了几下就找到，手指翻飞，编出两个辫子，然后再将发卡别上去。

倪嘉怡仰着头，看着镜子里的自己，得意翘嘴，“好好看。”柏檀将东西都收起来。

他吃东西的速度比倪嘉怡快，可以赶得上倪嘉怡的进度，吃完早饭后柏檀将餐盘又端回去。

倪嘉怡坐在小板凳上静静等着哥哥回来带着自己去上学。窗外已经亮起来，太阳光浅浅照进出租屋。走道也有声音响起来