为自己略微好点，开口一说话，啪嚓，一颗泪珠跟珍珠一样，直接落了。

串成一长条，像珍珠线。

周玉程无声地哭，说：“不急着看。照片。老房子的模型，都不急着看。”

郑锦年自己伸手来，这一回，轻轻一推，就将周玉程一只手推开了。

郑锦年因此转过了身去。

把眼睛一闭。泪腺收住了。像好了。

周玉程站到他身边来，和他并排站，问：“你今天把我喊来，叫我看这些，是想跟我说什么。你应该，有一些特别的话，想跟我交代吧。”

郑锦年用手抹了一把，抹了一手一脸的泪，深深吸住气：“我是想说。”

话又停了。

周玉程声沉：“你说吧。这一回，直接说吧。不要拐弯了，你先说说看，我看看，我到底能不能承得住。”

郑锦年便一鼓作气了：“程儿。我是想说。我想说，我这心里，是喜欢你。是真的喜欢你。”

“哦。”周玉程嘴唇颤抖，呼吸也抖上了，他似乎有些呼吸溺毙。

“但这种喜欢，不是那种爱，不是那种能上床的喜欢，不是那种。我说我是个直的。这是真的。你大概觉得离谱，可这都是真的。我曾经一度把你视为我偶像，是我在前面追着跑的领路灯，是灯塔一样的存在。”

周玉程拿一只手在擦脖子上的泪。

郑锦年道：“我以为就这几个月的相处交往，那便够了。但我错了，我终究还是低估了我对你的感情，周董。程少。程儿。我真没法离开你。我想过了，仔细设想过了，我真的没法舍弃你，跟你不当朋友。”

郑锦年把面转过来，看着周玉程像个无助的小孩，被人丢了在街头一样，被风吹被雨打，脸色煞白的，营养缺失，马上要嘎了。