原料不多，但秦阅航还是端了三菜一汤上桌。谭霁爱吃鱼虾，两个人常买也常做，鱼炖煮的时间正好，肉质肥嫩，沁着饱满的酱汁。谭霁夹鱼吃的时候没分辨出来，抿到嘴里才知道有鱼刺，实在挑不出具体在哪，只好把嚼烂的鱼肉吐到纸巾上。

秦阅航便又取了空碗，把鱼拆成没刺的小块。碗里的鱼肉堆的很高，他淋了几勺汤汁后往谭霁面前推去：“吃猫粮。”

谭霁接过后夹了最大的那先块喂秦阅航吃，看秦阅航嚼了自己才去吃碗里的其他小块。秦阅航很用心地挑了鱼刺，谭霁吃了很久才吃到很小的一根刺。

秦阅航吃的比谭霁快，吃完了他不下桌，抱着胳膊，安静地在对面守着谭霁吃。

好像又回到无数个过去——餐桌是他们最常相处的地点，以前交流要靠打字和语音，但现在秦阅航能说话了，沟通的不畅大大减弱。

只能说这段时间积压的事情太多，最关键的几件事谭霁还都没处理。他在回学校住的时候查了资料，失语者突然恢复发声功能在医学上并不罕见，过往有许多这种案例。餐桌不是讨论重要问题的好场所，所以谭霁是等秦阅航去刷碗了才问的。

他站在吧台旁问：“还没问你，你怎么突然能说话了？”

秦阅航回头看他，又转身继续用百洁布擦盘子：“我还以为你根本不关心我。”

谭霁发现秦阅航实在很会装可怜，在和addendum聊天时他就有这种感觉，addendum擅长以退为进以柔克刚，让谭霁完全不忍心讲半句反对的话。

不过就事论事，谭霁确实理亏。看完addendum的告别视频后他故意装作不知道那是秦阅航，不知道秦阅航能说话，假扮无事发生地骗了秦阅航整晚。所以他变了语气，撒娇似的问秦阅航：“我关心的呀，就是...没来得及问嘛。”

“你的手...还好吗？”话音落下谭霁就开始忐忑。他原本没勇气问，可他怕再不提，秦阅航心中芥蒂更深。秦阅航洗完手朝谭霁走过来，谭霁把台面上的纸巾递给他。秦阅航擦完才慢条斯理地伸出左手手腕，“没多严重。”

“疤这么深，还说不严重？”谭霁被横亘手腕的两条白色隆起的伤疤吓得不轻，他已经开始盘算市内哪家整形医院好，要带秦阅航去做祛疤手术。那个手铐真是害惨了秦阅航，最蠢的是想到这种荒谬绝伦的计划的自己，“我买的凝胶到了，我去拿，你快涂上...”

他被秦阅航拦腰抱回怀里，秦阅航右臂控制谭霁，左手继续伸在谭霁面前。“这是我小时候不懂事弄伤的，胡思乱想什么呢。你那个东西质量没那么好，不至于给我伤成这样。”

谭霁又碰了碰那两道伤疤，确定应该是很早之前留下的痕迹才放心。他松了口气，秦阅航低头，嘴唇擦在谭霁的耳垂上，像在献吻：“我听说今晚海滨公园有灯光秀。”

“给个面子，陪我去看吧，好不好？”

当然好。

他们共同的回忆少得可怜，谭霁想要以后的每一帧都成为洒着落日余晖的纪念品。

谭霁叫了车去海边。秦阅航和他坐在后排，偶尔把手伸过来勾谭霁的尾指。谭霁用警告的眼神看他，他却变本加厉，从一根勾到两根，指腹摩挲着无名指的根部，不知道在想什么。

A市是著名的海滨旅游城市，从六月到八月都是游人如织。海是母亲，宽容吐纳所有赞美、抱怨，吸收焦虑、不安。市民们没事也爱来海边闲逛，加上今晚的灯光表演加持，一时间宽阔的滨海广场上塞满了人，每个人都在努力抢占能看到全部灯光变换的位置。

车开不进来，只能停在广场旁的车道上。下车时秦阅航拉住谭霁的手，谭霁挣了挣，没掰动便也由他去了。反正已经那么亲密过，该做的不该做的都试过了，出门前他还被秦阅航压在门口亲了几下，也没挣脱。

他其实也没那么想躲。

秦阅航突然用力扯了谭霁一把，手收回时带着没反应过来的谭霁，从牵手改成搂谭霁的肩。幅度很大的动作吸引了身边人的注意，刚才路过他们的情侣回头看谭霁，女生与他对视后冲他眨眨眼，跟身边的男友说了一句什么。

“她说，咱俩看着挺般配的。”秦阅航贴着谭霁的耳朵说话，气流搔刮耳廓带来连绵的痒意，谭霁转头看秦阅航，夕阳染着他的半边侧脸，橙黄的光线照得他的鼻尖几乎透明。“你怎么看出来的？”

“我会读唇语啊，我还学过一年多手语呢。”秦阅航带着谭霁走到临海的白色护栏边，头顶有海鸥飞过，他把出门时抓到头顶戴上的帽子给谭霁戴好。

“秦阅航，”谭霁反手扣住秦阅航搭在他肩膀上的手，难得叫了他的全名。他很慢很轻地揉他的指节。“你还没回答我在家问的问题。”

秦阅航用侧脸磨了磨谭霁的鬓角：“你确定要在这么美的景色里听我介绍我扫兴的人生？”

天光逐渐暗淡，暮色席卷而来。海平面的尽头斜阳残影，水面上鎏金辉映。谭霁点头，秦阅航停顿几秒，才说“那好吧。”

“最初几年确实完全失声，什么都说不了。后来去检查，医生说状况有好转，让我做发声练习，但是练了很