阴雨细蒙蒙, 白玉萝撑着把油纸伞，章慎之跪在坟前给章鸿泽上香。

他们今日是走路过来的, 没动用督军府的车和章家的车。来的时候尚有几分晴色, 回去的时候已经乌云密布, 一路坑坑洼洼, 章慎之从白玉萝手边接过伞, 低头望见她脚上沾了泥泞。

自那日从傅抱青的小洋房回去后, 这是两人第一次碰面。

章慎之主动找的白玉萝。

让人递了帖子, 帖子上什么都没写，就写了一行字：城西大愧树。

他给了信号, 她一看就明白。

儿时她闯了祸不敢回家，章慎之就会在城西那棵百年槐树下接应她。他特意在树下扎了个秋千，他们在外一待就是一整天，荡秋千荡到黄昏, 她玩够了，也就愿意让他背回家了。

上完香，往回走。路上滑，白玉萝爱俏，穿着丝绸旗袍高跟鞋, 走起来步子碎碎的, 生怕跌倒。

章慎之站在原地愣了一会，而后走上去, 牵了她的手。

白玉萝一怔。

章慎之将伞还回去，蹲下身, “我背你。”

她愣着没有动。

章慎之语气不容置否：“上来。”

白玉萝覆过去。

他背着她，步伐稳健，她两手圈着他的脖子，嫌伞碍事，干脆扔了，一个劲地往他背上蹭。

“章慎之，我腿又没断，你干嘛背我。”

“怕你弄脏鞋。”

“你心疼我鞋呀？”

“我心疼你。”

他背了她一路，不是回城里的路，她也不问他要去哪，趴在他背上，他的后背温暖宽厚，任何一个女人只要躺过一次，就再也无法忘怀。

她惦记他六年，不是没有原因的。

年幼时遇见一个可以给你全世界的男人，他陪着你长大，无论你做什么，他都无条件包容。

对于白玉萝而言，章慎之是她心头的白月光朱砂痣。

她贴在他耳朵边问，“你有背过其他女人吗？”

章慎之：“我只背过你。”

白玉萝撒气似地捶了捶他的后背，“这还不够。”

章慎之：“我知道这不够。”

他们一路来到当年的槐树下。秋千早已断裂，他将她放下，葱绿大树，树干横生，条条弯弯地生出一结到地面上。

她坐在临近地面的树干上，章慎之站在她跟前，她看树，他看她。

忽地他说：“我这几年有过很多名字，其中一个你肯定想不到。”

白玉萝看过去：“哦？叫什么？”

章慎之挨着她想要坐下，刚一坐下，就发现树干太过脆弱，似乎只能承住一个人，他怕自己坐断了树干，忙地又站起来，略显狼狈。

白玉萝捂嘴笑。

章慎之咳了咳，低垂眉眼，“叫大槐。”

白玉萝笑得更大声了。

章慎之看着她笑，他也跟着有了笑意，风凉凉从脸庞吹过，不再阴寒，要入夏了。

槐树边有簇花，野生的桔梗。

章慎之弯腰摘了几朵，重新走回到白玉萝跟前，白玉萝伸出手要拿，不用她吩咐，他就主动替她簪了花。

手指动作没有停下，他折了花茎绕起来，嘴里话家常一样，同她像小时候那样唠嗑。

只不过那时候讲的古今奇闻，今日讲的是他自己。

他说：“我还叫过一个名字，慕白。”

白玉萝歪了脑袋斜斜望他：“爱慕的慕，白玉萝的白吗？”

章慎之没有否认：“对。”

白玉萝怔怔看了他一会，“章慎之，今日你似乎特别诚实。”

她说完话，他手里的东西刚好完工。

一个花环戒指。

章慎之脱下军帽，他笑着看她：“白玉萝，那晚你说错了，除了欠你一个新婚之夜，我还欠了你别的东西。”

话音落，章慎之跪下，他将戒指递出去，郑重其事：“白玉萝，请你嫁给我。”

白玉萝没有回应。

他抬眸，望见她眼里满是泪花，她微微喘着气，一眨不眨地望着他手里的花环戒指。

章慎之没有犹豫，他上前拉过她的手，以西方的礼仪，将那枚花环戒指戴入她的左手无名指。

他抱住她，任由她在他怀里捶打挣扎，她哭着说：“章慎之，你别得意，我不愿意。”

章慎之点点头：“嗯，不愿意也得愿意，你已经嫁给我了。”

她倔强道：“那你休了我。”

章慎之低头，她漂亮的脸蛋早已泪水肆虐，他捧过她的脑袋，狠狠地贴住那两瓣红唇。

吻了一遍又一遍，吻到她脸上眼泪都干了，两人还是没有分开。

先是他激情四溢，而后是她反客为主，她似乎想将六年的亲吻一次性都补回来，他亲她，她咬他，咬得重了，他也不出声，任由她玩乐。

她的双手软软搁在他身上，作势就要解他的上衣，他拦住，双眼迷离，柔声说：“玉萝，我们还有时间。”

白玉萝这时停下，她说：“但是时间不多。”

章慎之一怔，而后笑起来，重新将她抱入怀中：“对，时间不多。”

她冷静