“温斯顿, 回来。”威尔喊了一声，温斯顿摇着尾巴跑回来, 趴在威尔的脚边，松开了嘴里的荧光棒。慕柯盯了温斯顿一眼, 这只狗感到一股突如其来的压力, 爪子朝后缩了几寸。

威尔笑着握住了慕柯的手, 很暖和, 在之前生火时出的汗还没干透.慕柯侧身靠在威尔肩上, 威尔低下一点头去看他，发现慕柯闭上了眼睛, 火光的阴影在他的脸上跳动，空气仿佛静滞, “你觉得困了吗？”

“有一点。”

“晚上还很冷, 这容易感冒, 你可以去车上睡。”

“我不会感冒。”自从慕柯的肺炎治愈后，他时刻都不忘给自己加一层灵力来保暖, “你才是那个需要担心感冒的人。”

慕柯的伸出另一只手按住威尔的额头, 柔软的卷发陷入手指的缝隙间, 皮肤很温暖但却不至于滚烫，热波从火焰上一阵一阵地传来。慕柯揉了揉威尔的头发, “你也是那个真正觉得困的人。又有新的案子困扰你吗？”

“有一个不是特别新的案子, ”威尔顿了顿, “切萨皮克开膛手, 巴尔的摩州立精神病院的院长说他的一位病人亚伯.吉迪恩就是开膛手, 吉迪恩医生在装死抢救时又杀死了一位护士，他用治疗室里的几乎所有他能够找到的工具刺穿了护士的身体，就像是很多早期医疗书籍里都有的一张图。”

“《受伤的人》？”

“你怎么知道？”威尔把自己的右侧额头放在慕柯的头顶。

“我在乔治.华盛顿大学一堂病理学概述的课上看到过它。”时间是二战期间，那张图展示了战争中可能受的各种各样的伤，医学院的教授不会像大部分年轻人一样离开本土去前线作战，而是在讲台上培养更多的未来医生为战争作好后备工作。

“你毕业于乔治.华盛顿大学？”

“没有，实际上...我在华盛顿大学听过一段时间的课，也去过佐治亚大学和耶鲁，都没有拿毕业证，只是听了一段时间的课。”

“你在做兽医之前做了些什么？”

“为什么这样问？”

“你的经历听起来没有让你在大学期间拿到兽医资格证。”

“我...旅行，我逛过北美洲大部分地方，也会去欧洲，在耶拿大学和慕尼黑大学也会偶尔溜进去听几节课。”

“永远走在路上会让你觉得一切都很陌生吗？”

“一切对我来说都很陌生，我有很多的时间，但始终有新的事物涌向我，就像现在我抱着你，这种感觉让我觉得陌生，但我很喜欢。”

‘我发现我喜欢抱着你。’这句威尔在幻觉中听到慕柯说的话一下子冲进了他的脑子里，两者一下子不可思议地重叠了，就像是两个旋转的太阳在一片黑暗中散发出强烈的光。

“我小时候跟着我的父亲从洛克西到格林维尔一路到伊利做船工，永远都在搬家，永远都是学校新来的男生。陌生让我觉得无法融入伴随离去的可能。你呢？你的童年也在旅行吗？”

“是的，但我没有去过学校。”

“然后你进入过耶鲁？”威尔难以置信。

“我的监护人*也像是一位老师，他教给我需要的一切，从文学到机械，饮食到礼仪。”

“他一定是一个博学的人。那他现在在哪里？”

慕柯长叹了一口气，睁开眼睛，让火堆的热气直扑上双眼，他又闭上了眼，“我不知道，可能还在美国。我们之前有过一场争吵*。”

“我很抱歉。”

慕柯笑了笑，“我觉得他可能过得不错，用不着担心他。如果亚伯.吉迪恩就是切萨皮克开膛手，而他现在在精神病院，还有什么需要追查的吗？”

“他可能不是切萨皮克开膛手，阿拉娜去见他后发现他可能受到了心理操控。切萨皮克开膛手的案子困扰杰克很多年了。”威尔顺着慕柯转移了话题，童年阴影暂时还不是一个非常值得讨论的话题。

威尔现在愿意和慕柯说一些案子上的事，就像他对着慕柯的幻觉说的那些一样，或许慕柯不会厌烦听到这些连环杀人犯之类的玩意儿，唯一的问题在于他自己，他在树林深处看到了一闪而过的雄鹿的身影，雄鹿弯下在草丛中潜伏着。威尔不知道自己到底睁开了眼睛，还是在黑暗中看到了幻觉。

“他很难被抓住吗？”慕柯刚收到威尔闭眼深呼吸时胸膛的起伏，他顺着威尔注视的目光看了过去，巨大的鹿角无法被野草遮挡，让他想起了那天清晨看到的雄鹿，一头躲开了他的攻击消失得无影无踪的雄鹿。

那对鹿角缓缓地仿佛踩着鼓点般上升，露出了一个没有毛发的头，那绝对不属于一只鹿。它终于从草丛与枯树的遮挡中站起来，显出他全部的身体，黑色的皮肤勒紧了消瘦的肢体，慕柯极佳的视力可以看到它黑暗中突出的肋骨，消瘦的四肢使它本就异于常人的身高更加明显。

为什么这里会有一只温迪戈？慕柯在疑惑中放出了一股力量，但对方对这股力量中的威压几乎毫无反应，出乎慕柯意料地转过那颗光秃的脑袋看向河对岸，慕柯无法看见它的眼睛，因为那双眼睛像是雕像般失去了眼白与瞳孔的界限，只存在一片漆黑。