头含蓄地道，“曲殊同，有明确关系的男女之间才能接吻，不能本末倒置，所以今天那个不能算我们的初吻，不然显得我们轻浮。”

风依旧吹得杨树哗啦啦响，极远的北边传来消防车乌拉乌拉驶过的声响，午夜正时了，整个城市都悄声隐匿了，整个世界仿佛就只剩下眼前的方寸之间。

曲殊同安安稳稳地窝着，一动不动，无声无息。

寇越长久得不到回应，转头勾着脑袋仔细去看曲殊同，一秒变脸。

“曲殊同你太讨厌了！”

“曲殊同你不要睡你起来把话说清楚！”

“简直是生命不能承受之气！曲殊同我咬回去了啊！”

……

曲殊同五个小时以后再度清醒——这回真清醒了。他正眯着眼睛去枕下掏手机，卫浴间突然传来些微动静，他微僵，片刻，脑子里重现了车窗上寇越圈着眉骨使劲儿往里望的画面。

里面是寇越。曲殊同这样想着。

车子仍旧停在废弃游乐园的门口。模糊的天光中，昨天黑黝黝的摩天轮隐隐露出了斑驳的真容。它曾经是大家排队打卡的圣地，置于其内，能看到两江交汇点泾渭分明的水色。它如今是这个城市的安全隐患。

曲殊同望着车窗外高大的杨树，突然很开心地笑了。

寇越反推“马无夜草不肥”这个理论，过了二十四岁基本就断了吃宵夜的习惯，晚饭也是赶早不赶晚。但昨天特殊，午晚两餐两并成一餐吃了，曲殊同睡着以后，她实在无聊，刷着组讯，不知不觉又将包里早前买的面包蛋糕全部吃光了。暴饮暴食导致天还没亮她就牢牢驻扎在马桶上了。

曲殊同洗漱的动静惊动了寇越，寇越愈发着急，忍不住击打自己的头顶心——有个奇怪的治疗便秘的偏方就是这么教的。

大约再五分钟后，寇越黑着眼圈打开排气扇起身冲水。

寇越昨晚本来是想按照导航系统里的地址直接载曲殊同回家的，但后来看他在车里睡得也挺舒服，且她也不知道他家住几单元几栋，大半夜的没法打听，就止步于原地没再往前开。

此刻寇越倒十分庆幸没有轻易上门。她撩开头发仔细盯着镜子里那张埋汰的脸，啧，眉毛得修一修，黑头得去一去，面膜也得敷一敷。

寇越用吊柜里的备用牙具洗漱完出来，在曲殊同身边坐下。此刻天光依旧不十分明朗，很远处的黑点直到扑棱棱振翅飞走，寇越才惊觉它们是鸟，而非砍伐剩下来的树桩子。她轻咳了咳，暗暗一握拳，正要一鼓作气说些什么，整个人就被拉扯着歪到了曲殊同怀里。

曲殊同低头在寇越唇上用力碾了碾，目不转睛地望着她，道：“寇越，你能不能考虑下做我女朋友。我真的喜欢你很多年了。”

似乎除此之外，还有很多话应该要说一说的，比如我真的第一眼就特别喜欢你，比如我以前老惹你生气都是因为愚蠢和嫉妒，比如有人上传了你的“婚纱照”所以我一直留在美国没有回来……但他自知自己表达能力欠缺，容易弄巧成拙，所以就只挑着最不得不说的说了。

——“婚纱照”其实是张剧照。寇越那时只是个片场助理，没什么发言权，当时的剧组极度缺人，只有寇越体貌特征符合那个一直活在大家口中的“路人甲”。两个一晃而过的镜头，寇越赚了220元。

有什么情绪瞬间滋生，一下子就滋出了天灵盖。

寇越差点一鼓作气的告白是一篇煽情长文，极尽蛊惑人心循循善诱之能事，但抵不过曲殊同一句举重若轻没有任何雕饰的“我真的喜欢你很多年了”。

寇越在曲殊同毫无保留的目光里，仿照着昨天他的动作，轻轻压了压他脖颈间的血管。片刻，确认自己不能体会医生的同款乐趣，遂遵从食丨色青年的本性，半起身毫无章法地在他眉心、鼻尖和唇齿间肆虐。

不知过了多久，有一句“行”漏了出来。

一个高中生模样的女生甩着高高的马尾呼哧呼哧跑过来，在路过刚好下车的两人时，给了他们惊讶中带着唾弃的一瞥，翻译出来是：呸！你们这些肮丨脏的大人！

寇越转头瞅着床上皱巴巴的棉被，沉默不语。