“许桑，你还记得么，我们聊过的那个想法。时空穿梭，两个处于不同时空的人，在一个时空交汇点相逢的故事！我看了你的《秘密》之后，就一直在琢磨这个故事。然后你看……”

对于许鑫来讲很是冗长的资料，到了新海诚那里，就像是一台装了百度的计算机。

搜什么有什么。

很快，几页草稿纸，以及几张男孩和女孩的肖像画就全都铺到了许鑫面前。

只不过全是日文，看的许鑫一脸懵。

而新海诚在反应过来后，也知道许鑫看不懂日文，于是说道：

“我现在其实已经开始做这个故事的预案。在我的设想里，男孩和女孩是互相交换了身体，来到了对方身上。用他们各自的身份体验不同的生活……然后，他们许下了无论对方在什么地方，都要去见对方的约定！”

“呃……”

在许鑫的思索中，新海诚眼眸满是亮光：

“就像是叶不顾一切，只为了去找小雨一样！甚至连“三叶”这个名字，我也是想到了叶之后，才定下的。”

“……”

其实许鑫这些年，不是没遇到过一些特别喜欢《秘密》这部电影的人。

无论是粉丝，亦或者是某个同行。

《秘密》是他的处女作。

在影视圈里有个对导演的……怎么说呢，不算固有认知的固有认知。

那就是导演的处女作，往往决定了这位导演艺术生涯贯穿始终的气质。

当然了，这个说法并不准确。

新人导演本身没什么话语权，就算能执导一些作品，那也是被资方按着头来搞。甚至很多时候，导演就是个摆设，整部作品都是根据资方的口味弄出来的。

这种导演的处女作并不符合这个固有认知。

它具体指的是那种……在尽可能受到外力因素最小的影响，由导演最初的想法贯穿始终的作品。

说白了，这种作品里所散发出来的气质，就是那位导演的气质。

无论对方后来经历了怎样的演变，不管是心态、金钱、地位亦或者是其他……但电影作品里所流露出来的那股气质是不会消失的。

就像是婴儿一样。

那是它们睁开眼看到的世界，同样也是他们对世界发出的第一声啼哭。

而《秘密》对所有人而言，从一开始，就彻底决定了许鑫这位导演的气质。

充满“声音”的镜头语言。

追求的是动态与静态的美感。

以及那份……天马行空，模仿不来，追求不来的灵韵。

对相当一部分导演而言，第一部作品，能搭建出一个完整的故事，就已经殊为不易了。

至于什么镜头语言，或者是镜头美感之类的……更是不用提。

或许他们脑子里有画面，可这些画面呈现出来时，往往都会多一份匠气。

但许鑫不同。

他的《秘密》之所以被无数人记忆犹新，除了那个相当相当扎实的故事之外，便是那种……难以言喻的美感。

而这份美感，大多数人归功于张一谋。

觉得许鑫如果没有在《黄金甲》剧组里，看到堪称视觉艺术家的张导那种创造力，《秘密》这部电影未必会被他驾驭的如此轻松，就构建出了一种……用影迷的话来讲“如同大提琴一样忧郁而静谧的气质”。

这点，许鑫自然不会否认。

他永远记得，在《黄金甲》刚拍的时候，他看着监视器里，那种用色彩搭配出来的“华美”，带给了自己怎样一种震撼。

所以，这么多年，谁夸他，他都会欣然接受。

不是虚荣，而是一种理所应当。

为了《秘密》，他确实也穷极了自己在当时所有的灵感。

更何况，人都是有虚荣心的。

此时此刻，看着新海诚那闪闪发光的眼眸，许鑫唯一能回应的，便是点点头，问道：

“所以，这是一个什么故事？”

他也想看看。

自称《秘密》狂粉的友人，在构思了多年后，心底到底埋藏着什么样的一个世界。

你受到了我的启发？

那就让我来“检验”一下吧。

让我看看，到底是什么样的启发，才配的上你这么多年的感情。

不知是否因为来到了这座属于“动漫”的国度的缘故。

他也开始变得有些中二起来。

于是顺着这份理所应当的情绪，对自己说道：

“就让我这个《秘密》的缔造者，亲自来审视吧。”

……

说老实话。

许鑫是真没想到，东京电影节开幕的第一天，自己一部电影没看，一个采访没接，就这么直接被人以一顿鱼白，骗到了黑心小煤窑里开始打黑工。

要么说资本主义社会吃人不吐骨头呢。

从下午开始，一直到晚上8点，许鑫踏入了一家看装修就知道绝对不便宜的怀石料理亭，再到饭桌上……

他的大脑运转就没停过。

俩人甚至连吃饭时，都在聊电影。

并且，新海诚手边还有一个与周围环境格格不入的笔记本。